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di Scaglie di Rumore

Prefazione

Questo caldo estivo ¢ ottimo per ospitare questa uscita.
Perché? beh perché i cambiamenti climatici ci "regalano" ogni
anno un'estate piu calda della precedente e tante volte, nella
mia testa piena di fantasia, mi immagino che l'ultimo tassello
di questo percorso sia uno di quegli scenari post apocalittici e
distopici alla Mad Max, con i sopravvissuti che combattono
per acqua e liberta.

Una possibilita, vista e letta in altrettanti racconti dallo stampo
fantascientifico, sarebbe andare alla ricerca di nuovi pianeti
piu ospitali prima che la terra arrivi al collasso ma al momento
non abbiamo una tale tecnologia... oppure si? E se esistesse
un’agenzia governativa segreta che nasconde tale tecnologia?
Vedete ¢ per questo che mi ha sempre affascinato la
fantascienza: ¢ un genere che regala svariate sfumature per
raccontare qualcosa di pit o meno plausibile in ambito
tecnico scientifico e di come questo influenzi all'interno della
sua storia la societa, anzi piu nello specifico i singoli individui
e come questi in base alle loro esperienze e il loro carattere

reagiscano a tale situazione.
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Quando, come Agenzia Z, abbiamo avuto il piacere di entrare
in contatto con Caterina e 1 ragazzi di Offline il nostro intento
era proprio quello di creare una collaborazione stimolante che
desse vita a una fucina di racconti fantastici. Da una parte i
ragazzi di Offline con le loro raccolte a tema non avevano
ancora toccato il grande calderone del science fiction e da
parte nostra l'idea di collaborare con una rivista letteraria con
la passione e l'impegno di Offline era un vero onore, nel
nostro piccolo ci sembrava di preparare una nuova edizione
moderna di Amazing Stories, la famosa rivista di fantascienza
statunitense di Hugo Gernsback!

Questo Offline numero 20 ¢ un omaggio da parte di entrambi
su cosa puo dare 'Italia, a livello emergente e indipendente, in
ambito fantascientifico. Un omaggio alla narrativa
fantascientifica italiana e a tutte quelle realta come la collana
Galassia, le riviste Futuro e Robot (per citare i pit noti) che
hanno forgiato il genere e hanno saputo tenerlo vivo in tutti
questi anni.

Per tutti i motivi e le motivazioni indicate sopra questo
numero sara disponibile sia in formato digitale sul sito di
Offline sia in formato cartaceo tramite la nostra casa editrice
indipendente Agenzia Z. Siamo dei sognatori e ci piace
pensare che in futuro la fantascienza italiana tornera a

invadere sia il web che librerie e edicole, ammaliando i lettori



LINE

con i suoi mondi, realta, razze e galassie.

In questo numero, che abbiamo soprannominato
goliardicamente "7/ nostro diario del capitano, data stellare 2023.6",
troverete cinque racconti scelti in comune accordo tra le due
realta letterarie coinvolte.

Nello specifico questa raccolta a tema fantascienza si apre con
Jupiter’s gravity di Alessandro Barca, un racconto che tocca con
grande bravura un tema sempre amato nella fantascienza:
laboratori in luoghi remoti dove si studiano strani bacilli
extraterrestri, situazione che si rivela spesso fin troppo
pericolosa come abbiamo imparato dalle pellicole di Ridley
Scott.

Proseguendo questo viaggio troviamo Pellicola di Alessandro
Massasso, un lavoro dalle tinte piu thriller e surreali su un
possibile futuro catastrofico che fino alla fine ti tiene con il
tiato sospeso! Subito dopo troviamo L. uomo delle api di Gerardo
Attanasio, che riporta l'attenzione del lettore su uno degli
aspetti piu belli e affascinanti della fantascienza: il suo essere
sovversivo e rivoluzionario, il desiderio di abbattere e
cambiare una societa totalitaria.

Continuando il percorso veniamo trasportati in una zona di
guerra con un lavoro ricco di azione e avventura scritto da
Luca Spallone che si chiama Rastrellamento su Talassa e in

chiusura troviamo I/ tradimento degli Dei di Cinzgia Fabretti,
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racconto davvero interessante carico di mistero che amalgama
alla perfezione il genere fantastico con il genere fantasy.

Grazie a questi cinque autori per averci omaggiato dei loro
lavori e aver reso possibile questa uscita, non mi resta che
augurarvi buona lettura da parte mia e da parte di tutti i ragazzi

coinvolti nel progetto Agenzia Z.

Grazie a Caterina, Marco, Ivan, Luigi e a tutto il gruppo
Offline per questa collaborazione e grazie al buon Coito

Negato per la grafica di copertina.



di Alessandro Barca

Jupiter’s gravity

Piccoli vermicelli grigiastri strisciavano su una superficie
candida, protetti dal tepore che la lampada emanava.
Avevano forme bizzarre, colori sgargianti, si torcevano e si
rincorrevano a vicenda, ignari persino di esistere.

Beth osservava il vetrino prendere vita attraverso la lente
del microscopio e si senti folgorata da un’illuminazione.
Nessun altro, prima di lei, aveva osservato niente di simile:
una coltura di Dbatteri alieni era decisamente fuori
dall’ordinario, anche per i laboratori di Jupiter’s Gravity. E
a pensarci meglio chissa quante altre forme di vita
proliferavano pacifiche la fuori, anni e anni luce di distanza,
all’oscuro di tutti. La vita si espandeva a loro insaputa,
pulsava e cresceva rigogliosa su pianeti lontani, ammassi
stellari, comete, meteore, galassie, sistemi. Chissa cos’altro
si celava negli angoli pit remoti dell’'universo, senza che
loro lo sapessero. Nessuno, a dire il vero, doveva sapere
quello che avevano scoperto...

Dagli enormi pannelli oscurati del laboratorio, il pianeta
Giove incombeva in tutta la sua magnificenza. La Grande

Macchia Rossa li scrutava come un occhio selvatico,
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minaccioso, come a leggere le loro emozioni, i loro segreti
piu reconditi.

La colonia di Jupiter’s Gravity sorgeva su Europa, uno dei
satelliti naturali di Giove, la cui atmosfera ricca di ossigeno
e la crosta di acqua ghiacciata lo rendevano uno dei luoghi
piu abitabili nel raggio di anni luce, oltre ovviamente al
pianeta Marte. E i, si trovava il centro di ricerche e studi
esobiologici piu importante del cosmo conosciuto — o
almeno cosi pensavano Beth e il suo team —, dove gli
scienziati piu dotati passavano le loro giornate a testare
ipotesi e studiare campioncini provenienti da ogni dove.
Nemmeno Beth conosceva l'esatta provenienza di quei
campioni che stava cosi intensamente studiando da ore...
Beth si tiro indietro e si sistemo gli occhiali sul naso. Si lego
i capelli con uno spago e torno a guardare nel microscopio.
Dall’altra parte del tavolo, proprio di fronte a lei, Devin
prendeva appunti su un ologramma evanescente. Scriveva
parole nell’aria e con la punta del dito tracciava dei segni a
collegare i vari concetti elaborati.

Greg invece non si fece attendere.

«Dobbiamo mandare i dati alla sede centrale il prima

possibile.»
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Nessuno rispose. Beth non si accorse nemmeno di lui,
tanto era concentrata su quei bacilli che strisciavano sul
vetrino.

Greg si schiari la voce e la richiamo.

Beth si ridesto e si stacco a fatica dal microscopio.

«Come dici?»

«Le analisi dei campioni le hai scansionater»

«Oh» la sua voce divenne un flebile sussutrro, «me ne sono
dimenticata.»

«Fai in modo di rimediare, allora» sentenzio lui.

Un ronzio appena percettibile parve vibrare sopra le loro
teste. Beth alzo lo sguardo sul soffitto illuminato dal neon.
Gli altri la ignhorarono. Probabilmente era tutto frutto della
sua fervida immaginazione.

Ma poi un rumore sommesso le fece cambiare idea, come
se all’esterno fosse stata spostata in silenzio una grande
quantita d’aria e di materia.

«Qualcuno sta atterrando» quelle parole le uscirono in
automatico.

Greg e Devin si scambiarono un’occhiata stranita.

«Non avete sentito?» chiese lei, tendendo le orecchie.
«Sentito co...»

Greg non fece in tempo a concludere che la porta

altamente blindata del laboratorio ando in frantumi.
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Schegge e frammenti di metalli rari volarono sopra le loro
teste e 'onda d’urto li colpi in pieno petto, sbalzandoli dalle
sedie.

Un commando di uomini armati penetro nell’edificio. Le
tute pressurizzate e le corazze bianche li rendevano
irriconoscibili, le visiere nere non permettevano loro di
essere identificati.

Uno di loro si fece avanti, abbasso il casco e rivelo un volto
indurito dall’eta, un paio di baffi grigi e occhi acquosi,
minacciosi, che squadrarono il laboratorio sotto sopra.
«Non abbiamo molto tempo» esordi, «’allarme scattera
entro sessanta secondi. Dottoressa Sexton» si rivolse a
Beth. Le lenti degli occhiali distrutti le impedivano di
mettere a fuoco le figure che le si paravano davanti, sentiva
il panico infittirsi mentre quell'uomo la squadrava da capo
a piedi, «Niente di personale, glielo assicuro.»

Parlava con una strana inflessione delle vocali, un accento
che Beth non riconobbe.

«Ci consegni 1 campioni che state analizzando. Ci segua
senza opporre resistenza e noi non le torceremo un
capello.»

Accadde tutto troppo velocemente. Devin sguscio sotto il
tavolo, la mano corse rapida sulla cintura, diretta alla pistola

di vecchia fattura che teneva sempre con sé, in caso di
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emergenza. Le sue dita fecero appena in tempo a stringersi
sull’elsa che un fiotto di sangue schizzo nell’aria e cadde
riverso a terra. Una pozza scura si allargava in direzione di
Beth, che arretro col respiro mozzato, gli occhi sbarrati.
Un altro colpo esplose nella stanza e il soldato che aveva
ucciso Devin si accascio a terra, privo di vita.

«ldijotzh urlo 'uomo dai baffi grigi. «Non ci dovevano essere
vittime!»

Rinfodero 'arma ancora fumante e si rivolse a Greg.
«Portatelo via, ibernatelo, fate in modo che non opponga
resistenzal»

Greg, ancora scioccato, si lascio trascinare all’esterno, i
piedi che strisciavano sul pavimento.

Beth si senti torcere lo stomaco non appena la afferrarono
per le spalle.

«Dottoressa Sexton, la prego» 'uomo coi baffi la guardava
supplichevole, e questo non fece che inquietarla
maggiormente, «non ¢ nostra intenzione farle del male, ci
segua a bordo.»

L’uomo fece un cenno a due soldati, che alzarono Beth con
la forza e la portarono via. Gli altri, invece, rivoltarono il
laboratorio e presero quanti pit campioni possibili. Uno di
loro rubo l'ologrammatore di Devin, abbandonato nella

sua vecchia postazione. Li dentro, era custodito il segreto
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piu grande che 'umanita avesse mai visto. La prova che non
erano soli nell’universo. Ed era caduto nelle mani
sbagliate...

La navicella era all’esterno, celata ai radar e ai
geolocalizzatori. Non restava molto tempo: qualche
secondo ancora e sarebbero stati scoperti.

Iuomo coi baffi estrasse un trasmettitore, mentre si
preparava al decollo. Appena il loro capo avesse saputo di
quellincidente, li avrebbe puniti come meritavano. Al
momento, pero, non era importante farglielo sapere.
Avevano gli scienziati, ma cosa piu importante, i loro
campioni.

Ripenso al codice che avevano studiato per 'occasione e
cosi parlo:

«Signor Presidente» disse, «la nave ¢ pronta a partire.»

Alessandro Barca nasce e vive a Verona. Studia psicologia a Padova

¢ lavora nell'ambito delle risorse umane. Da sempre amante della lettura,

scrive racconti di vario genere. E in attesa di pubblicare il primo

romango, una saga familiare intrisa di realismo magico ambientata

nell’ Ottocento.
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di Alessandro Massasso

Pellicola

Seduto sul telo da campeggio, Gino si allungo per prendere lo
zaino. «T1va un tramezzinor»

Luca rispose senza smettere di guardare il torrente. «Buona
idea, grazie.»

Gino passo il panino a Luca, poi ne prese uno per sé, lo scarto
e lo addento. Torno a guardare cosa stava combinando suo
tiglio Teo. 1l bimbo si trovava sulla riva del torrente, li dove
I'acqua terminava di scorrere sotto lo strato di pellicola e
cominciava il suo percorso a cielo aperto. Inginocchiato e
seduto sui talloni, Teo si piego in avanti e con la mano sollevo
un filamento.

Gino ingoio il boccone senza masticarlo. «Teo, non toccare
quella cosal»

Il bambino ritrasse la mano come se avesse preso la scossa.
Rimase in silenzio per un po’ a guardare il manto che ricopriva
il torrente e che sembrava sobbollire per I'impeto della
corrente. «Papa, la chiamano pellicola, ma non ¢ come quella
che usiamo a casa per gli avanzi. E pia spessa, non &

trasparente e c’¢ dentro tanta terra.»
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«Teo, vieni a mangiare un tramezzino.» Gino afferro di nuovo
lo zaino.

Il bambino si alzo di scatto e corse verso i due uomini. Si
lancio sul telo e poi si mise a sedere accanto al papa.

Gino prese tre tovaglioli di carta e li uso per impugnare il
panino. Consegno il tutto a Teo. «Mi raccomando, tienilo cosi.
Non toccarlo con le mani ché ce le hai sporche di quella roba.»
Dopo aver dato un primo morso, Teo allungoé un braccio
verso il torrente e parlo sputacchiando briciole. «Guardate!
Un bambil»

L’animale era sulla riva, a una ventina di passi da loro. Ritto
sulle zampe esili, il cerbiatto si guardo intorno. Gli occhi scuri
brillarono per un riflesso, le grandi orecchie erano alzate.
Gino porto I'indice davanti alla bocca e bisbiglio al figlio.
«Non disturbiamolo.»

Finito di bere, il cerbiatto corse via e si fermo dove il terreno
cominciava a essere ricoperto dalla pellicola. Ficco il muso
sotto di essa, piego prima le zampe anteriori e poi quelle
posteriori, e con una spinta si infilo sotto e spari.

I passi del cerbiatto si confusero subito con gli altri movimenti
sotto la pellicola.

Gino si rivolse a Luca. «Hai avuto modo di patlare con i tuoi
colleghi chimiciry»

Luca alzo le spalle. «Si, ma anche loro non ci hanno capito

15



granché.»

Gino apri un altro panino e lo porse a Teo. Si giro verso Luca.
«Quei batteri sono impazziti davvero? Perché si stanno
comportando cosir»

«E vero che li chiamano batteti super intelligenti, ma non vuol
dire che abbiano deciso di comportarsi cosi» Luca si puli la
bocca dalle briciole con il tovagliolo. «Nei test i batteri
avevano agito secondo le attese, facendo sparire tutte le
plastiche e le microplastiche in pochi giorni. Pero, una volta
rilasciati in atmosfera, ¢ successo qualcosa che non era stato
previsto da nessuno.»

Gino sbuffo aria dal naso. «Da nessuno? Ma com'e possibile?
Per colpa di questo errore, da ieri mattina tutto il pianeta ¢
ricoperto da una pellicola di plastica. Hai visto le foto delle
isole galleggianti che si sono formate nei mari? Ho paura che
non sara facile rimediare a tutto questo.»

Luca allungo le gambe e si massaggio le ginocchia. «Non
esagerare, dai. La pellicola ha ricoperto soprattutto le zone
disabitate e selvatiche. Le citta e le campagne vicine sono state
toccate solo ai confini». Indico il sentiero da cui erano arrivati.
«Proprio come qui.»

«Tu set sempre il solito ottimista, eh?» Gino sorrise e porse la
borraccia all’amico.

«E poi, quella pellicola ¢ di plastica solo per una minima parte,

16
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il resto ¢ costituito da elementi provenienti dai terreni
sottostanti» Luca bevve un sorso e restitui la borraccia a
Gino. «E tu sei il solito pessimista. Vedrai che troveranno una
soluzione.»

Teo si alzo e corse verso la riva, nel punto in cui il cerbiatto
era andato a bere. Si chino e inizio a ispezionare la zona in
cerca delle orme dell’animale.

Con le mani Luca spazzo via le briciole dai pantaloni. «A
proposito dei miei colleghi, ti ho gia detto cosa stanno
combinando gli operair»

Gino fece di no con la testa.

«lla multinazionale svizzera che ci ha acquisiti non ha mai
presentato un vero piano industriale. Non sappiamo quali
siano 1 loro programmi e siamo molto preoccupati.» Luca tiro
su con il naso. «Gli operai vorrebbero creare una cooperativa
e rilevare 'azienda. I’idea piace molto anche a noi impiegati,
pero non ci va il metodo che hanno scelto. Stanno rallentando
ogni fase del processo di lavorazione, creano piccoli
incidenti... Sperano di riuscire a scoraggiare la proprieta al
punto da farla fuggire.»

Teo torno di corsa verso 1 due uomini e si sedette tra loro.
«Sulla riva si vedono benissimo le orme del bambi.»

Luca sorrise a Teo, poi torno a guardare verso la pellicola. «Il

fatto che gli animali abbiano scelto di rimanere li sotto ha
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davvero dell’incredibile.»

«Secondo me lo fanno perché si sentono al sicuro» Teo si
sdraio su un fianco. «lo di notte mi metto sotto le coperte, mi
copro anche la testa, e so che non mi puo succedere niente, e
mi addormento subito.»

Gino diede una carezza sulla testa del figlio e ridacchio.
«Perché, altrimenti cosa ti potrebbe succedere?»

Gia, cosa avrebbe potuto succedere?

La plastica ricopriva boschi, foreste e fiumi. Ma non le citta.
Un brivido corse lungo la schiena di Gino.

Lavoratori che si organizzavano per cercare di mandare via i
proprietari.

Si mise una mano dietro la nuca, 1 capelli corti erano dritti e
bagnati da uno strato di sudore freddo.

Gli animali si erano rifugiati sotto la copertura per mettersi al
sicuro.

Gino si passo la mano umida sulla faccia.

Luca si giro verso di lui. «Cosa c’¢, Gino?»

La pellicola proteggeva gli ambienti naturali. Ma quanto
potevano resistere gli animali li sotto?

«Quei batteri sono davvero intelligenti. Hanno capito chi
rappresenta la vera minaccia per il pianeta.» Lo sguardo di
Gino era fisso sulle leggere increspature che si muovevano

sulla copertura. «E tra pochissimo ci attaccheranno.»
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Alessandro Massasso nasce a Genova nel 1975. Dal 2001 vive
in provincia di Milano, dove lavora come sviluppatore software. Nel
2021 pubblica il romanzo breve "La citta tenace" con Delos Digital.

Un suo racconto arriva finalista al Premio Robot 2022 e nel 2023 sara

pubblicato sull’'omonima rivista.
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di Gerardo Attanasio

L’uomo delle api

La milizia fece irruzione nella Control room 103 per finire

Saiba Bassene con un colpo alla nuca.

Prima che 'ultima ape morisse la terra riusciva ancora a
generare qualche fiore, raccontava suo padre, ma da tempo
andavano scomparendo sempre piu specie vegetali e con
esse altri animali si erano estinti. Il pianeta era ormai una
sterile fornace e 'umanita arrancava andando incontro al

proprio tramonto.

La Geryon Corp., una multinazionale che aveva sede nella
citta dove Saiba e suo fratello Yakki erano cresciuti, investi
un’esigua parte del proprio capitale in imboschimento e
nuovi sistemi di impollinazione per limitare i danni
all’lambiente da lei stessa causati. Mise a punto sciami di api
meccaniche pilotati da tecnici specializzati che sostituirono
gli insetti scomparsi e i piu arcaici droni.

Anche i sei ettari della famiglia Bassene, come tutti i terreni

agricoli del paese, furono acquistati per poche rupie: loro
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padre fu costretto a venderli alla Geryon e soffri nel
separarsene poiché, anche se ridotta a una crosta di polvere,
quella terra era I'unico ricordo dei suoi antenati. Gli fu
offerta una ridicola liquidazione e un posto di lavoro che la
sua discendenza avrebbe ereditato di generazione in
generazione.

Fu cosi che Saiba si trovo a fare il mestiere del babbo:
I'impollinatore o “I'uvomo delle api”, come lo chiamava
Yakki per la sua abilita nel manovratle, il quale fu invece fu
assunto come guardia a controllo della camera di

avviamento delle arnie.

Ogni giorno, per conto di spregiudicati affaristi, Saiba
pilotava uno sciame meccanico con cul rigenerare i terreni
da loro stessi rovinati. Il piu avido era il presidente
Subramani, il volto umano del mostro. Era un tipo
grassoccio e untuoso, sempre strafatto di petramina.
Nessuno lo aveva mai visto se non in video poiché,
temendo per la sua incolumita, viveva blindato in un
palazzo fuori citta.

Dopo l'espropriazione, nel padre dei ragazzi s’insinuo una
malinconia che lo portd a spegnersi in poco tempo. «ll
mondo non ¢ piu quello che ho conosciuto, ho perso il

gusto di starci dentro» aveva detto prima di morire. Saiba
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non si era dato pace e quando le lacrime si furono asciugate
non gli resto in cuore altro che rabbia, mentre Yakki,
temendo sopra ogni cosa il potere del presidente, si

rassegno supino.

La Geryon Corp. e Subramani erano un’unica cosa: Saiba
riconobbe in lui la causa dello scempio e della sofferenza
della sua famiglia. Il rancore nei suoi confronti crebbe fino
a trasformarsi in desiderio di vendetta. Yakki lo supplicava
di scacciare via quelle idee pericolose, ma lui non ascoltava
e comincio a frequentare uomini che nutrivano per il
presidente il suo stesso odio. Si procurarono delle armi e
tentarono due volte di irrompere nel suo fortino, ma

tallirono sempre.

Frustrato dalle precauzioni del potente, Saiba stava quasi
per rinunciare al suo proposito quando una sera, in uno
squallido bar della citta, gli si avvicino un ingegnere caduto
in disgrazia chiamato Dumaka. Da allora bevvero spesso
insieme scoprendo di avere qualcosa in comune.

«Ho progettato io il palazzo di Subramani» gli racconto
I'vomo. «Quel bastardo mi copri d’oro finché non mi

innamorai di Jamila, una sua puttana. Quando se ne accorse
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mi tolse tutto e me le fece suonare fino a farmi sputare
I'animal Lei, ovviamente, non I’ho piu rivista»

Il risentimento li rese amici e 'ingegnere, conosciute le
intenzioni del ragazzo, gli consegno una copia della
planimetria su cui era segnato ogni dettaglio: dall'impianto

elettrico alle fognature, I'unico possibile accesso.

Il ribelle studio scrupolosamente e in qualche mese,

insieme al compagni, mise a punto la rivolta.

Nella notte scelta per lattentato Saiba e i suoi fecero saltare
il sistema di videosorveglianza e, rimossa grata a grata,
risalirono le fogne. Avanzarono con sempre maggiore
cautela fino a sentire 1 clangori metallici nei vani macchine
ormai vicini. Una volta li qualcosa si agito nel buio e in un
istante 1 faretti dei fucili delle guardie gli furono addosso.
Corsero via aprendo il fuoco e accumularono un vantaggio
sufficiente a fissare una delle grate. Il passaggio ostruito
rallento gli inseguitori che non spararono, obbedienti
all’ordine di prenderli vivi.

Sgusciarono fuori dagli scoli, dentro la citta buia.

Al riparo di squallidi vicoli ripresero fiato. «Come sapevano

che saremmo passati da li proprio stasera’» chiese Saiba
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adocchiando con diffidenza i compagni. Dubitava che di
norma ci fosse un drappello nelle fogne e sospetto di essere
stato tradito.

Sulla citta calarono i droni armati mentre la milizia batteva
gia le strade alla loro ricerca.

I ribelli vagarono fin quasi a raggiungere l'altro lato del
ponte, ma un drone emerso dal buio li intercetto. Fasci di
luce stordente gli piovvero addosso e uno di loro, colpito,
cadde tramortito; si dispersero spaventati, correndo
ognuno in una direzione diversa.

A Saiba non era rimasta che una possibilita.

Raggiunse il campo su cui svettava il tetro edificio degli
Impollinatori e ne forzo I'accesso. Quella notte Yakki era a
guardia della camera di avviamento e, temendo
ripercussioni da parte di Subramani, riconosciuto suo
fratello, gli oppose resistenza. Tento di farlo ragionare ma
Saiba era fuori di sé. La rivoluzione richiede sempre sacrificiy si

ripeté piu volte prima di sparargli.

Lo sciame 103 si sollevo in volo sulla citta. Le api pilotate
dal ribelle volteggiarono fra le luci che spezzavano la vasta
oscurita del deserto. Attraverso le loro telecamere

osservava 1 quartieri devastati da miseria e arsura, i palazzi
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cadenti e, sempre piu vicina, la collina brulla su cui si ergeva
come un mastino il fortino di Subramani.

I’allarme era scattato: I'avviamento dello sciame era stato
registrato e segnalato alla milizia.

Saiba guido gli insetti fino alla casa del presidente e con una
squadra di operaie s’insinuo nello sfiatatoio che portava alle
cucine. Da li passarono attraverso sfarzose stanze e
corridoi fino a raggiungere il cuore della casa: un sontuoso
studio dove Subramani fu sorpreso a leccare petramina. Con
lui c’erano Dumaka e una bellissima donna: Jamila!

Saiba ghigno nel riconoscerli, imposto la modalita
“guardia” e gli insetti estrassero i pungiglioni.

11 presidente sollevo il capo strabuzzando gli occhi ingialliti
dalla droga: quel ronzio gli era familiare. Non ebbe neanche
il tempo di invocare I'aiuto delle guardie che le api calarono

su di loro trafiggendoli piu volte.

Quando tutto fini, un tonfo in fondo al corridoio lo riportod
in sé: 1 passi della milizia risuonavano sempre piu vicini alla
sua postazione. La rabbia svani dal cuore e fece posto al
ricordo di Yakki.

Silascio cadere sfinito sulla poltrona e, con gli occhi chiusi,

resto in attesa.
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Gerardo Attanasio, classe ’83, ¢ cresciuto nella provincia di
Napoli. Vive a Firenze dove lavora come sound designer.
Esordisce su Offline rivista col racconto La maschera di Gorgo, 1l
suo secondo racconto Wings ¢ semifinalista alla call O/tre i/ velo

del reale 2023 del Premio Italo Calvino.
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di Luca Angelo Spallone

Rastrellamento su Talassa

Gli stivali delle esotute sciabordavano fra le pozzanghere. 1l
tenente Gerko guidava la pattuglia.

«Odio questo pianetal»

«A me invece piace. Ha un fascino unico» rispose il fante Weis.
«Perché per te ¢ la prima volta, ma presto imparerai a odiarlo
anche tu»

Il tenente sorrise. Weis fece una smorfia. La caporale Jund
procedeva poco dietro.

«Tenente, il bioradar non segnala forme di vita aliene in
questo quadrante.»

«Non importa, saranno nascosti. Continuiamo.»

I1loro percorso costeggiava una spiaggia di sassi scuri. Il cielo
e 'oceano erano azzurri. Una piccola stella e un pianeta con
I'anello si stagliavano nel cielo. Alcune rocce erano spoglie,
altre presentavano un muschio marrone sulla superficie. Il
tante Weis si avvicino a esaminarlo.

«Vuoi assaggiarlo? 1 talassiani ne sono ghiotti» disse la
caporale.

«wNon ci tengo.» Rispose Weis e abbasso la testa.
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Si allontanarono dalla spiaggia e procedettero verso nord. Si
paro innanzi a loro una sorta di palude. Rocce, fango e piccoli
arbusti spogli erano sparsi qua e la. Acquitrini di tutte le
dimensioni costellavano quel luogo, e donavano alla palude la
forma di un grande alveare grigio. Le loro acque erano simili
a quelle dell’oceano, solo pit opache. Weis osservava con
attenzione i dettagli dell’ecosistema alieno.

«Strano. Questo stagno ¢ 'unico pieno di pesci.»

Il tenente e la caporale sobbalzarono.

«Ha ragione, Gerko guarda anche tul»

«Si. Sigillate le esotute. Verificate i livelli di ossigeno. Caricate
i tecnoarpioni. Sbloccate il tridente.»

«Cosa significa?»

«Significa che siamo vicini, Weis. Alcuni di questi acquitrini
sono utilizzati dai talassiani come riserva di cibo» disse il
tenente.

Weis annui e obbedi agli ordini. Gerko si calo per primo nello
stagno accanto a quello pieno di pesci. La caporale e il fante
lo seguirono. Si sedettero sul fondo. Era profondo circa
cinque metrt.

«Che facciamo?» chiese Jund.

«Aspettiamo» disse Gerko.

Allimprovviso, dopo un paio d’ore, sentirono qualcosa

muoversi e poi una melodia. LLa caporale controllo il bioradar
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e fece cenno di due con le dita.

Emersero dall’acquitrino con cautela, sporgendo solo la parte
superiore del busto. Si riparavano dietro alcune rocce. Il
talassiano era poco distante. Stava rilassato su una roccia sulle
sponde dello stagno vicino al loro. La sua coda da pesce,
ripiegata, toccava 'acqua con I'estremita della pinna caudale.
L’azzurro delle scaglie sfumava all’altezza delle anche in un
fievole celeste. Le mani erano palmate e possedevano
un’unghia appuntita simile a un artiglio. Il busto appariva
piuttosto snello. Gli occhi erano grigi e avevano due o tre
volte la dimensione di quelli umani. Non possedeva un vero e
proprio naso, ma due buchi piccoli sporgevano dal volto,
poco sopra la bocca. A sua volta, questa era composta da
labbra sottilissime e denti appuntiti. Infine la lingua era viola
e si muoveva di continuo.

«Cosa far»

«Canta, si dice che il loro canto abbia capacita ipnotiche su
alcuni soggetti particolarmente ricettivi. Si narra di interi
plotoni soggiogati con questo espediente, all’inizio della
guerra. o non so se sia vero, ma ¢ meglio fare attenzione.»
In effetti Weis si era accorto con un certo imbarazzo che,
senza volerlo, aveva cominciato a seguire il ritmo della
melodia con la testa.

«Caporale, procediamol» disse il tenente Gerko.
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Jund sistemo con gesti solenni il tecnoarpione. Avvicino
l'occhio al mirino. Imposto sulla visiera dell’esotuta la
modalita “precisione”. Proprio in quel momento, pero, il
talassiano si accorse di loro. La melodia cesso all'improvviso.
Il talassiano si tuffo nello stagno piu vicino e, dopo pochi
secondi, ne uscl fuori saltando verso di loro. Weis non aveva
fatto caso a quanto fosse grosso, ma dalla testa alla coda
misurava quasi tre metri. La caporale scaglio il colpo, ma non
centro l'obiettivo. L’alieno piombo sul tenente Gerko e lo
trascino in acqua. Jund e Weis si tuffarono senza esitazioni.
Videro il tenente e il talassiano lottare qualche metro piu in
profondita. Weis imbraccio a sua volta il proprio
tecnoarpione.

«Sel matto?» gli chiese la caporale «Se spari, rischi di colpire il
tenentel»

«E allora che facciamo?»

«Avviciniamoci.»

Nel suo habitat il talassiano si muoveva con formidabile
agilita. Sebbene il tenente fosse un eccellente nuotatore e un
esperto combattente, i suoi colpi in acqua risultavano lenti.
Intanto la caporale e il fante si stavano posizionando con
I'intenzione di sorprendere il nemico alle spalle. Il tenente
imbraccio il tridente che teneva sulla schiena, ma cosi facendo

si scopri. In quel frangente I'alieno riusci a morderlo alla testa,
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terendolo e danneggiando P'esotuta. Quindi con destrezza si
impossesso del tridente e lo rivolse contro l'ufficiale stesso.
Weis, allarmato dall’imminente pericolo per il tenente, parti
con un montante indirizzato alla nuca del talassiano, prima
ancora di sfoderare le armi. Il talassiano si accorse del pugno
in arrivo a causa dello spostamento dell’acqua e riusci percio,
non solo a schivare, ma anche a colpire a sua volta il fante con
la coda. Weis fu sbalzato indietro. Mentre Jund imbraccio il
proprio tridente e lo scaglio contro il talassiano, mancandolo
ancora una volta. Al contrario 'alieno, che ancora stringeva
frale mani il tridente del tenente, raggiunse in maniera agevole
I'ufficiale. Una volta giunto al suo cospetto, gli conficco il
tridente nel torace, trapassandolo.

«Nol» grido la caporale.

Il corpo di Gerko fluttuo verso Ialto. Tre scie di sangue si
dissolvevano nell’acqua torbida. Weis si avvicino a Jund.
Entrambi presero i tecnoarpioni, ma prima che potessero
prendere la mira, il talassiano li aveva gia attaccati di nuovo.
L’alieno fece una giravolta e con la coda colpi Jund. La
caporale si lascio sfuggire il suo tecnoarpione, che affondo.
Inoltre Jund fu obbligata a indietreggiare dal colpo ricevuto.
Weis, prima che il talassiano gli si rivoltasse contro, sparo e lo
colpi. La ferita al collo comincio subito a sanguinare molto.

I’alieno cerco di coprirsela con le mani, ma in breve perse
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conoscenza e¢ mori. Il fante e la caporale riemersero fra i
cadaveri del tenente e dell’alieno. Rimasero alcuni secondi
distesi a riva, a rifiatare. Quando, seminascosto fra le rocce,
videro un altro talassiano molto piu piccolo del primo.
«Cazzow disse la caporale «d’altro canto il bioradar non sbaglia
mai. Dammi il tuo tridente.»

«Ma ¢ un bambinol»

«Semmai un cucciolo...»

«Nol»

«T1 rifiuti? Guarda che ti faccio rapporto.»

«Gerko non sarebbe stato d’accordo.

«Allora ¢ una fortuna che sia mortol»

Weis porse con reticenza arma a Jund. La caporale si
avvicino al talassiano e alzo il braccio con 'arma. 1l talassiano,
sorpreso, spalanco i suoi grandi occhi grigi e inizio a cantare.
Appena udita la melodia, Weis assali Jund.

«Sei pazzo? Finirai dritto alla corte marzialel»

«E tu all’infernol»

I1 fante disarmo la caporale. Quindi la colpi sul viso e la uccise.
Poi si avvicino al talassiano e gli porse il tridente. Il talassiano
prese arma, la esamino qualche secondo e la adopero per

perforare lo stomaco di Weis. Senza mai smettere di cantare.
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Luca Angelo Spallone nasce a Roma in un tiepido gioved:. Qualche
anno dopo la sua famiglia si trasferisce a Campobasso, dove trascorre gli
anni dell'adolescenza. Torna a Roma per lanrearsi al DAMS. Nel
tempo libero legge e beve birra. Scrive per passione. Lavora come
Lmpiegato, ma rimane unmiile.
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di Cinzia Fabretti

Il tradimento degli Dei

Nereis avanzo, alzo la fascia di tessuto e si bendo. Lo faceva
da sempre, da quando aveva cominciato I'addestramento:
era una delle dieci Ombre, le allieve del Saggio, coloro che
avevano il compito di percorrere la via sacra incantando gli
Dei.

La tribu di Nereis era I'unico presidio umano di una
minuscola isola di origine vulcanica e, quando la stagione
diventava inclemente, lasciava le terre basse in riva
all’oceano scalando il pendio dell’antico cono fino a uno
stretto passaggio per linterno; al riparo della corona
circolare di roccia, sul fondo di una conca povera di
vegetazione, essa centellinava le risorse accantonate per
l'inverno in attesa che le tempeste oceaniche smettessero di
flagellare la costa e si potesse tornare, in primavera e per la
stessa via, verso il mare e la sua abbondante riserva di cibo.
Si viveva, in quell’angolo remoto, con nulla piu del minimo
indispensabile, ma T’esistenza era priva di gravi insidie.
Unica eccezione, in modo imprevedibile la migrazione per
linterno  poteva scontrarsi con un formidabile

impedimento: a volte il passaggio era sigillato.

34



LINE

Quale magia lo bloccasse non era dato loro di sapere ma,
se accadeva, la sola a poterlo riaprire era un'Ombra, quella
che gli spiriti avessero indicato. La prescelta doveva allora
percorrere la via sacra, ottenendo d'aprire la roccia che
sbarrava il tunnel.

Nereis diede un lungo respiro. Il vento gelido del mare le
sferzo le spalle, ricordandole perché da lei dipendesse ogni
cosa. Intono il canto.

Erano sempre tutte diverse, le Ombre, ciascuna con i suoi
doni. Lei all’inizio era sembrata inadatta: cutiosa,
vivacissima, stentava a restar concentrata  sugli
insegnamenti del Saggio.

Allora sua madre 'aveva bendata. Senza vedere le foglie che
si muovevano nel vento, senza seguire con gli occhi il volo
di uccelli e insetti, Nereis riusciva piu facilmente a dedicarsi
al suo studio.

Altro ostacolo, era stata in principio molto paurosa. Le
Ombre venivano iniziate a soli cinque anni, e molte sue
compagne a quell’eta neppure avevano coscienza di certi
pericoli. Lei invece li avvertiva e temeva. Ma una volta
bendata, imparo a fidarsi degli altri pit che dei suoi sensi.
Poteva camminare rasente a un precipizio perché non lo
vedeva e si fidava di chi la dirigeva e le indicava la strada a

voce alta.
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Cosi non aveva mai piu lasciato la benda, neppure quando
ormai 1 sacri canti erano diventati parte di lei, ogni nota
scolpita in memoria con tanta fermezza che piu facilmente
avrebbe dimenticato il suo nome, o quello di Ronan.
Ronan! Aveva occhi neri come la roccia dell'alta montagna
che il tunnel attraversava e voce calda come il vento
primaverile che soffiava nella pianura. L'aveva incantata dal
giorno che si era chinato a raccogliere un fiore di ibiscus e
gliel'aveva infilato tra i capelli.

Lei era un'Ombra e sino alla fine del suo incarico non
sarebbe appartenuta ad alcun uomo, perché gli spiriti
avevano il diritto di chiamarla.

Ma se non fosse stata scelta fino ai suoi venti anni, altre
Ombre sarebbero subentrate e lei sarebbe tornata libera.
«lo aspettero quel giornow le aveva detto Ronan.

Ma il passaggio si era chiuso e lei, sul fondo della sua
ciotola, sorbita la bevanda rituale, aveva trovato 'amuleto
che la designava.

Basta, ¢ ora.

Concluso il saluto agli spiriti, Nereis avanzo e prese a
danzare al suono del suo stesso canto.

Nota per nota, ogni suono e parola avevano un significato.
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Passo sotto l'arco della via sacra e scomparve. Bendata
com'era, cantava e muoveva 1 passi secondo la sequenza
memortizzata.

Cingue volte avanzo, due passi sulla sinistra, tre sulla destra. Ancora
cingue volte avanzo...

Procedeva senza sosta, al ritmo dell’interminabile cantilena
che narrava la storia della donna che raggiungeva gli Dei.
Se avesse avuto gli occhi aperti, avrebbe visto solo muri di
pietra inseguirsi, corridoi aprirsi ai suoi lati in infinite
possibili vie. Il labirinto pitu buio e complesso mai edificato.
Ma Nereis lo ignorava. Come ignorava che ogni strada
sbagliata conduceva alla morte. Ciascun corridoio cieco
aveva a meta una botola, che precipitava su lance conficcate
sul fondo del pozzo, a trafiggere il profanatore.

Solo alla prima generazione degli umani era stato concesso
di memorizzare l'unico, complicatissimo, percorso utile e,
da allora, alla tradizione orale erano affidate le istruzioni per
percorrerlo indenni fino all'uscita. Nel canto sacro erano
fissate le indicazioni, la danza garantiva l'esatta misura del
movimento, 'ampiezza d'ogni passo.

Cingue a destra, venti avanti, dieci a sinistra. . .

Nereis non si concedeva paura, da lei dipendeva che la tribu
non restasse intrappolata lungo la costa, esposta ai terribili

venti e alle mareggiate rabbiose che d’inverno aggredivano
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quelle terre fino ai piedi dei monti, distruggendo ogni cosa.
Quando era accaduto che il tunnel non si riaprisse, molti di
loro non avevano superato la stagione.

D’altro canto, anche se nessuna Ombra era mai tornata a
raccontare il suo incontro con le divinita, il fatto che il
tunnel quasi sempre venisse riaperto significava che il loro
canto sapeva risultare gradito agli dei.

Se cosi sara, e saro degna della loro benevolenza, chiedero che mi
concedano di tornare. Neppure per un Dio rinuncerei a Ronan, s'era
detta la sera prima. E aveva voluto crederci, ignorando la
stretta che quell'amuleto le aveva procurato al torace, come
se la mano d'un gigante l'avesse serrata tra le dita, per
soffocarla lentamente.

E solo paunra, s'era detta, inutile, deleteria paura. All'alba, aveva

coraggiosamente affrontato la sua prova.

Le telecamere celate sul soffitto del labirinto la
immortalavano. Le scommesse tra i Gordebis erano ormai
chiuse e si seguiva con il consueto entusiasmo il procedere
dell'umana.

Parte del pubblico fischiava e rumoreggiava, perché da
cinque anni le candidate non arrivavano in fondo al

percorso e molti avevano scommesso contro. Un'altra
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fazione minore invece applaudiva e si esaltava a ogni svolta
indovinata.

«Questa arriva in fondo, te lo dico iow, si gasava un
Gordebis maturo dalla pelle violetta.

«Macché, c'¢ un punto molto critico all'estremita Nord che
passano in poche. La successione esatta di svolte ¢ troppo
lunga per essere memorizzata correttamente fino alla fine».
«Ti dico che ce la fa. E bendata, hai visto? Concentrata su
quello che deve farel»

«Concentrata ¢ una parola grossa, per il cervello elementare
di queste bestiole umane... ma comunque aspettiamo. Se
esce dal labirinto risolleva in parte le mie finanze, quindi
speriamon.

«Ci siamo, ci siamo...»

Nereis intono le ultime strofe, avanzo come il canto
indicava e tacque, infine, svuotata. Nel silenzio che l'accolse
tolse la benda. Si guardo intorno. Un arco di pietra alle sue
spalle, simile all'ingresso alla via sacra, le disse che 'aveva
percorsa tutta. Ma nessun Dio 'accoglieva.

Nello spazio profondo, su Gordeb, parte degli spettatori si
era alzato imprecando, stracciando le ricevute delle

scommesse perse. Altri si avviavano soddisfatti al
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botteghino, mentre un organizzatore apriva il tunnel sulla
Terra.

Un secondo aziono la botola oltre 1'uscita del labirinto.
Non si poteva lasciare che chi l'avesse gia percorso una

volta tornasse a gareggiare, avrebbe ucciso le scommesse.

Cinzia Fabretti Nata a Taranto nel 1960, Cingia Fabretti vive a
Lizzano, in Puglia, a pochi minuti da un mare incontaminato. Dopo la
pubblicazione in antologie di diversi racconti brevi, il sogno di un libro
solo suo si realizza nel 2021 con il suo primo romanzo, La leggenda di

Mezzafaccia, Bré edizion.
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